杨照兴去取咽拭子前，刘燕帮他穿防护衣。
我叫刘燕，我是太和医院武当山院区的一名妇产科护士，1月26日我像往常一样从产房下了夜班，翻开手机看见医院护理群里护理部陈主任正在进行发热门诊人员召集。集结号刚刚吹响大家都在踊跃报名，我也是其中一员。
当时正是新春佳节之际，网上陆续出现新冠肺炎的报道与案例。病毒肆意猖獗，举国上下掀起了一股抗疫潮，人心恐慌，人人自危。当时面对如此严峻的疫情和防控工作，疫情就是命令，防控就是责任，我没有多加考虑。我知道穿上这身白大褂就是该奔赴战场的时候了，同时我心里比谁都清楚这场战役的艰苦与危险。
27日晚上刚吃过饭我接到护理部的通知请我支援发热门诊，1月28日我在家收拾好自己的物品准备好二宝的奶粉，在家陪伴我的两个孩子（小儿子1岁8个月，大儿子10岁）最后一天，在孩子与两位老人面前我始终不能让他们知道我明天即将要与他们暂时隔离了，不能让他们担心。我不在的日子里注定他们两老会更加辛苦。而他们俩老的身体本身都不好，都有慢性病，两人每天都在坚持吃药来维持健康。这也是我最放不下的地方。这一天似乎过得比任何一天都快。我也来不及告诉我的老公，我怕他担心。
29日一大早，我义无反顾地来到了发热门诊室。眼前的环境一切都跟我想象中不一样，这是与病毒接触最近的地方，我隐约感到了战争的艰苦。首先按院感流程穿上厚重密不透气的工作服。带上紧绷憋气的眼罩。规范的将衣服穿好，我用了20分钟，穿上后整个人非常笨重，并且感到呼吸不畅。
穿上了防护服一整天我都不敢喝水，想上厕所也会尽量憋着，中午我从来都不敢吃饭，这种环境我也吃不下，因为这样会浪费一件防护服。这些物资本来就很缺乏，我实在不忍浪费。
接待的每一个病人我们都要做好登记采集信息，测量体温。高度疑似的病人和确诊的病人我们都要做好入院介绍和提供生活上的帮助，心里上的疏导与沟通。病人在这个时候特别需要关爱。经常还会遇到一些人把脾气发泄到我们身上，有时候心里也很委屈有压力。有一些隔离间高度疑似的重症病人我们还要给予亲自护理。有一次，留观了一位60多岁的从安疗养护病房转过来的胃癌晚期的高度疑似患者，风险无处不在，病人常常晚上白天会高热，带有尿管。我们承担着暴露的风险给病人酒精擦拭身上给予物理降温。
我的老公杨照兴是太和医院武当山院区耳鼻喉科的一名主管医生。也是此次疫战中的一员。他是此次新冠肺炎医疗救治组成员，同时也承担着发热门诊坐诊和所有高度疑似新冠肺炎病人的咽拭标本的采集工作，因为他工作的特殊性所以他暴露的风险是最高的，我很担心他。
1月30号我下夜班，老公给我打来电话说：老婆，我也报名参战了，通知明天正式去上班，我们并肩作战，我们以后可是战友了，说完他哈哈大笑。话音刚落我心里却喜忧参半，喜的是我们的队伍又壮大了，忧的是我们两个都参战了，家里留下身体不好且长年都喝药的两个老人与两个孩子怎么办？我们都作为一个家庭里的顶梁柱，在这个没有硝烟的战场上，此时是敌强我弱，敌暗我明，我们拿命在工作，随时会付出生命的代价呀，我心里所要承受的思想压力可想而之。
所以后来我有好几天都没主动给他打电话联系过，我也不想见到他。自私的欲忘还是占了上风，对于女人来说家庭与事业若不可兼顾，我宁愿选择家庭。在心里我气他为什么提前不给我商量，似乎老公已觉察到我的心思，他看出了我的担心。他安慰我说：“我是一名医生呀，大敌当前，总要有人去，责无旁贷！”。他的眼神是那么的坚毅，沉稳。语气是那么的掷地有声，我开始沉默了，我知道男人那份责任与担当是他说服我最好的理由。我必须用理解和支持来成就他的坚守，我不再阻止他了。
他的电话随时24小时都处于待命状态，每当看见他接到电话去执行任务的时候，我都会给他打气，再三叮嘱他一定要注意防护。
我和他商量好必须在外面租房子住，于是我们托朋友找到了一间合适的房子，就这样暂时安定了下来。我们在心里默默祈祷疫情早日结束，这样我们就可以早日见到我家的宝贝们了。我们心里只有一个信念：“疫情不退，誓不回”。
（见习记者 王琪采访整理）
