■高霞
又是一年清明节，春风拂过眉梢，春雨吻过脸颊。风起时，门前的那树梨花飘飞，白色的花瓣最终飘落在奶奶的坟头上。
这棵梨花树是奶奶年轻时种下的，后来长势茂盛，每年都会结很多香梨，引得邻人纷纷驻足。奶奶也是在梨花开得正盛时离开人世的，那一朵朵白色的梨花，一夜之间全部凋零，好似在为奶奶的离开而哭泣。
奶奶年轻时是十里八村有名的“巧姐”，做饭、绣花、纳鞋底都是一把好手。村里有红白喜事时，奶奶都会在厨房里掌勺，把几十桌饭菜安排得妥妥当当；邻居家做鞋需要印鞋样，奶奶一会儿就帮人剪好。奶奶这双灵巧的手，还会像变魔术般变出各种花样的馍馍，成为我幼时的零嘴。
听母亲讲，我刚出生那会儿，黑黢黢、皱巴巴的，身体瘦弱，她都不敢抱我。姑父是邻村的土医生，每次来我们家都说：“这女娃将来怕是养不大呀！”奶奶听到这话，气得和他大吵一架，坐在桌边嚎啕大哭。
为了能让我平安长大，奶奶就把尚在襁褓中的我，带回自己的屋里，上山挖草药精心喂养，我的气色才慢慢有所好转。从我开始记事起，三天两头生病，都是奶奶整夜守在我的床前，给我喂药，哄我入睡。
我到了上学的年龄，奶奶因为一场大病卧床不起，此后精神日渐萎靡。每日等我放学，给她讲学到的新知识，或是学校发生的趣事，便成了她生活中的最大期待。
那时，奶奶经常头皮发痒，让我帮她挠头，她侧身坐在床边，我便拿着梳子从头顶一下一下刮。奶奶满脸的享受，像是忘记了病痛的折磨。每次帮她挠完头后，奶奶从床头的一个抽屉里，拿出她珍藏已久的几颗珠子，作为对我的奖励。我把这些珠子积攒起来，串成手链、项链，把自己装扮成小公主。
奶奶身体好转时，就让父亲把她抱在梨花树下的石凳上。天气好时，奶奶就戴着眼镜，一边晒太阳，一边教我剪纸，红色的纸被剪成样式繁多的窗花，贴在纸糊的窗户上。当梨花落在她两鬓斑白的头发上时，我才发现她已被病痛折磨得如此憔悴，一根根银丝竟与梨花的颜色融为一体。
我在深夜里被爷爷、父母的哭喊声惊醒，才知道奶奶去世的消息。奶奶脸色苍白，躺在床上一动不动。母亲连忙说，奶奶睡着了。那时，年幼的我对死亡还没有概念，我只是单纯地以为奶奶病得厉害，将来总会醒过来。后来的几年里，奶奶再也没有出现过，只在清明节或是春节坟前点灯时，我才逐渐明白，疼爱我的奶奶回不来了，我的眼泪像断了线的珠子。
人家都说隔代亲，我体会到这句话时，奶奶已去世多年，随着时间的流逝，我对奶奶的记忆也渐渐淡了，只记得几件小事，想来甚是惭愧。
如今，奶奶亲手栽种的梨花又绽放。我想，奶奶在天堂一定能听见我托梨花捎去的思念。
