1960年爸爸和妈妈在大连结婚了。爷爷送给他们的礼物是一块手表、一台熊猫牌收音机。

      为了照顾爸爸，妈妈一度转学到大连师范学院中文系学习。1962年春，爸爸和妈妈一同回到北京。爷爷见到他们风趣地说:“新媳妇总该去认认家门，让外婆和亲友们看看嘛!”于是，他们两人回到湖南，先到板仓祭扫奶奶杨开慧的陵墓，又到韶山看望乡亲，到长沙看望90岁高龄的外婆。以后，妈妈又回到北京大学读书。

      妈妈生性好强。一段时间身体不好，学业不顺，有些伤感。爷爷给她写了一封信，其中写道:

      你好！有信，拿来，想看。要好生养病，立志奔前程，女儿气要少些，加一点男儿气，为社会做一番事业，企予望之。《上邪》一篇，要多读。余不尽。父亲，六月三日上午七时。

      妈妈读了这封信，深受感动，精神大振，病情也好了多半。在学习中，妈妈非常刻苦认真。多少年后，妈妈曾对我们回忆起这段时光。她说，当时，一有机会她就向爷爷汇报自己的学习情况，爷爷也常常给她以关心鼓励。一天，妈妈兴冲冲地告诉爷爷，她的中国通史考试取得好成绩。爷爷说:“那我来考考你，你谈谈刘邦、项羽兴衰的原因吧。”妈妈按照所记得的教科书中的内容回答了一遍，爷爷笑着说，这是死记硬背，算是知道了点皮毛，但还没有很好地理解。他说，学历史要多读史料，多思考，能把“为什么”都说清楚，这一课才算学好了。爷爷还主张，读书要有自己的独立见解。他在谈论《西游记》时，十分赞赏孙悟空敢作敢为、勇于同各种妖魔鬼怪作斗争的性格，说孙悟空敢于违背唐僧的“千日行善，善犹不足；一日行恶，恶常有余”的观点，信奉“行善即是除恶，除恶即是行善”。爷爷还和妈妈一起谈论古诗词。有一次，爷爷和妈妈谈到陆游的诗时，挥笔为她写下了《夜游宫》。爷爷和妈妈谈到初唐四杰之一的王勃的诗文时，伏案作书，笔走龙蛇，写下了《秋日登洪府滕王阁饯别序》中的千古名句:“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”在爷爷的指点和教诲下，妈妈打下了坚实的文学基础。1966年，妈妈从北京大学毕业。

      （三）

      “文化大革命”中，妈妈一家受到了迫害。妈妈和正在北大西语系读书的妹妹少林，连夜骑自行车出走。在那动荡不安的岁月里，妈妈和爸爸只能悄悄相聚，提心吊胆地生活。后来，在周恩来总理和叶剑英元帅的关心下，他们把家搬到了现在住的董四墓一号。妈妈常常向我们讲起当年这里的荒凉和宁静，也回忆她和爸爸团聚后，两人一起数星星的快乐与安宁。在妈妈幸福的讲述中，我们感受到了亲情的伟大。

      1970年新宇出生了。妈妈精心培养和教育新宇，倾注了大量心血。一般家中常常是严父慈母，而在新宇的记忆中，却是严母慈父。有时，新宇没能按时完成作业，妈妈就不让他吃饭。这时，爸爸也不吃饭，陪着新宇做作业。妈妈不忍心让父子两人都饿着，只好妥协。在父母的共同教育下，新宇养成了勤奋读书学习的好习惯。

      “文革”结束了，全家生活安定，充满了阳光。妈妈自70年代初调到军事科学院工作，先后任政治部宣传处干事、计划组织部对外学术联络处正师职研究员、军事百科研究部副部长等职务，兼任中国军事科学学会副秘书长。她热爱本职工作，兢兢业业、勤勤恳恳地完成各项任务，在军事科研领域作出了自己的贡献，成为人民解放军中屈指可数的女将军。

      在妈妈一生的岁月中，对爷爷的深情怀念是她身上巨大的动力。她始终把学习和宣传毛泽东思想，当作自己义不容辞的责任，那颗心可鉴、可颂，那份情至纯、至真！为弘扬毛泽东思想，宣传党和人民军队的历史，妈妈日夜奔走操劳。上世纪90年代，她向党中央提出:“我和岸青同志有个愿望，就是亲手编辑一套纪念父亲毛泽东的书。”这个心愿得到了党中央的批准。从1992年开始，妈妈、爸爸带着新宇，坐着一辆面包车跑遍祖国的大江南北，召开座谈会，拜访历史当事人，审定选题、提纲和书稿。经过全国各地几十位作者共同努力，这部由爸爸和妈妈共同主编、多达27册600余万字的大型丛书《中国出了个毛泽东》，终于在1993年爷爷诞辰100周年之际与广大读者见面了。