14点49分，我们到达苏昌明三姐的家，手表显示海拔为1278米。三姐在家陪70岁的公公桂正金——一个同样固执守家喂猪的犟老人。桂大爷14日被儿女们生拉活扯地住进了九洲体育馆，16日就悄悄跑回来了。他说：“虽然地震危险，但我还走得动，也跑得动。再说家里还养着猪、鸡和狗，也需要照顾。”

　　说起地震时的情景，大爷居然乐了：“活那么大把年纪，第一次见那么大的地震。我一人正在屋头吃饭，桌子、凳子突然被掀出屋外，家里的狗跑到柴堆那儿趴着，我也跟着跑了过去。只见房子嘎吱嘎吱乱跳，屋顶的瓦片像风吹树叶一样哗哗地乱飞。到处鸡飞狗跳，山上传来山洪一样的轰隆声。直到所有声响都平息后，我才发现，前面的几座山，已大片大片垮下去了，就像被刀子削掉一样……”

　　放下3箱方便面，我们跟大爷握手道别。他乐观地说：“现在灾民那么多，我知道政府不可能照顾大家一辈子，重建家园更要靠自己。除了喂猪喂鸡，我还得给玉米和玄参锄草施肥，等地震平息了，我们的生活也可以恢复了。”

　　还有13位老人在山上

　　沿路上山，几乎没有见到完好的房子。山上不时可见无人喂养的猪群在糟蹋庄稼，几只狗对我们这群陌生人狂吠。

　　大姐夫家在三姐家上面不远处，7间瓦房垮了6间。瓦房是大姐夫这些年辛辛苦苦建起来的，现在连人一起消失了。给他们留下了4箱方便面，我们继续前行，16点08分，终于到达海拔1495米处的苏昌明母亲的家。

　　72岁的付贵珍老人精神矍铄。看到我们，她高兴地说：“你们辛苦了！”并手脚麻利地架起柴火给大家煮方便面。儿子们为她搭建的三角木棚简易而结实，山上10多位老人们都在这里睡觉。“大家挤在一起又安全又暖和，互相有个照应，说说笑笑，一点也不寂寞。”

　　大安三队的村主任曹永平说，整个三队129户人，在地震中只有2人遇难，但所有人家的房子都不能再住人了。这几天，他一边到胜利村的灾民安置点协调本村灾民的安置工作，一边到山上转转，看看老人们需要什么，好下山通知他们的儿女。目前，村里还有20多个村民坚守在山上，其中65岁以上的老人有13名，年纪最大的88岁。

　　“有好几个80岁以上的老人从地震开始就从未离开过山上，有的是因为故土难离，有的却是根本走不动了。村里的年轻人不时会给老人送来食品，但这终究不是长久的办法。余震不断，老人们还是住到山下更安全些。”曹永平表示，目前地质专家正在对遭到破坏的山体进行勘察，山里到底还能不能居住？村民今后要搬到哪里？这些问题都将会一一解决。记者白堇洁/文 曲鸣飞/图