东方远志学校六（1）班 张钟毓 指导教师：贺姗
我是一支普通的白色粉笔，与其他伙伴一同躺在讲台的粉笔盒里。晨光透过窗棂洒在我身上，空气中弥漫着淡淡的粉尘味。“嗒、嗒、嗒”，熟悉的脚步声由远及近——数学老师来了，她写字力道十足，被我们戏称为“粉笔杀手”。
当她的手指将我轻轻拈起，触感温暖而坚定。我触碰黑板的那一刻，“唰——”的一声，身体便开始在墨绿色的“原野”上起舞。数学公式如藤蔓般延伸；几何图形渐次绽放。虽然我的身躯一寸寸缩短，粉末如雪花飘落，但看着同学们专注的眼神，我的心中充满自豪。
然而命运并非总是一帆风顺。那天，老师突然扬手将我掷向一个走神的同学。“咚”的一声，我重重砸在课桌上，瞬间断成三截。剧痛中，我晕乎乎地躺了整整一节课。下课铃响后，一只球鞋无意中将我踢到地上。从此，我开始了颠沛流离的日子：被顽皮的孩子当作弹珠，被尺子磨成细粉，在教室地板的缝隙间流浪。
直到某个午后，一双手轻轻捧起了我。那个扎着马尾的女孩小心地吹去我身上的灰尘，将我重新放回讲台。重返岗位的我，更加珍惜每一次书写的机会。
日子一天天过去，我的身体变得越来越短。在一个飘着桂花香的秋日，语文老师试图用指尖捏住我继续板书，我却从她指间滑落。“噔” 的一声轻响，我坠入了垃圾桶。
在下落的那一瞬间，我突然明白了：生命的价值不在于长短，而在于是否照亮过他人。我虽化作粉尘，但那些经由我书写的知识，已如种子般在无数心灵中生根发芽。这，便是一支粉笔最完美的归宿。
