东风61小学四（4）班 谢秉含 指导老师：胡秀玲
在一个万籁俱寂的夜晚，小主人早已在温暖的床上酣然入梦，仿佛坠入了一个五彩斑斓的梦幻之境。就在这时，小主人的书包们如同一群久别重逢的老友，开启了一场饶有兴味的夜话。
那颜色宛如湛蓝天空般的蓝书包，满脸得意，眉飞色舞地说道：“我们的主人真像一位贴心的天使，每天都带我一起去上学，又一起回家。他对我特别爱护，就像照顾一颗珍贵的明珠，让我觉得好温暖。”蓝书包越说越起劲，仿佛沉浸在幸福的回忆中。
“我也这么觉得！”那个像火焰一样鲜亮的红书包激动地接过话，“小主人一年级的时候，我就来到这个家啦。他非常喜欢我，把我当成亲密伙伴。还记得有一次，小熊猫书包不小心‘受伤’了，没法再用，是我义无反顾地肩负起了上学的重任，陪小主人度过了那段日子。”
一直默默听着的小熊猫书包，这时却像一只受伤的小鸟，委屈地开口说：“你们再仔细想想，如果主人真的那么重感情，为什么后来对我不理不睬呢？不就是因为我‘身体弱’，才用了一个月就‘不行’了。等我们老了、旧了，不能再用了，主人肯定也会把你们丢在一边的。”
红书包和蓝书包一听，立刻生气地反驳：“主人不喜欢你，是因为你太不结实了！我们的主人可是一个很好的人，他温柔又细心，还会拉小提琴，每天那美妙的琴声都让我们听入迷。”
时间一天天过去，没过多久，小熊猫书包真的彻底“罢工”了，主人也渐渐不再理会它。后来，主人买了一个新书包，那崭新的样子，就像一颗闪亮的新星。小熊猫书包看着这一切，难过地低声说：“我早就知道，主人并不像我们想的那样长情。”
一转眼，小主人上了六年级。他看着那个有点旧的红书包，皱起眉头说：“这书包才用了三年就老了，到初中肯定不够用，还是扔了吧。”最后，这三个曾经陪伴小主人度过许多时光的书包，都被送给了他的弟弟。
这场书包的夜话，像一首轻轻的歌，诉说着时间的流逝与事物的变迁。它们曾是主人最亲密的伙伴，虽然最终在岁月中慢慢走远，但它们所承载的那些成长记忆，却像夜空中闪烁的星星，永远留在了小主人的心里。
